摆脱游戏官-线上摆脱电子游戏

追寻山地野绵羊（上）

文/（美）埃诺斯·米尔斯

译/ 董继平

崖壁上，一群野绵羊表演攀登绝技

一天，在科罗拉多的冰川峡谷（Glacier Gorge），我震惊地看到一些野绵羊从茅顶山（Thatch-Top Mountain）陡峭的东面攀下来，一路表演攀登绝技。这道崖壁被冰川覆盖，几近垂直，且相当光滑，从底部高耸起一两百米。然而，那些野绵羊正是从如此陡峭、结冰的崖壁慢慢攀下来，面对这样的险境，它们完全沉着镇定、从容不迫。对于这样的地方，我甚至丝毫不敢有尝试攀下去的念头。随着那些野绵羊慢慢靠近，我举起望远镜仔细观察，清晰地看到它们下攀时的一举一动——实际上，它们似乎在主动以种种方式来挑战这样的危险。

这些运动型的动物身体沉重、身手敏捷而又机警。在这群羊当中，有一个成员仿佛特别疯狂，它正在进行跳跃表演，让人看得激动不已：它头朝着前方跳下陡峭之处，下降的过程中，它用蹄子蹬住崖壁和突出的岩石，期间有好几次停顿，最后才落到一块突岩上，完全停下来。不过，它并没有就此罢休，而是走向这块突岩的外部边缘，纵身一跃，重新开始这种疯狂的表演！

在动物世界中，山地野绵羊（wild mountain sheep）也许是最多才多艺、喜欢铤而走险的杂技演员。当沿着峡谷崖壁快乐地下行，它们似乎无所畏惧，漠然地面对下面的深渊。在峭壁和山峰间攀登这一方面，岩羚羊（chamois）和野生白山羊（wild mountain goat）的能力堪与山地野绵羊媲美，但是在攀下令人眩晕的悬崖和陡壁这一方面，大角羊（bighorn sheep）的能力却遥遥领先。当羊群匆忙地攀下悬崖，自由落体法则就被展示得引人入胜，摩擦和粘附的可能性也就得到了最大的考验。

一只公羊头上长着沉甸甸的大角，引导羊群从茅顶山上攀下来，它的身后跟着两只年轻公羊和一些母羊，母羊后面还跟着两只羊羔。这些野绵羊呈一字纵队鱼贯而行，每个成员之间相互隔着一定的距离。在攀下这道可怕的崖壁的过程中，它们的行动堪称惊险，尤其那两只貌似很弱的羊羔，似乎随时都有可能摔下去。两个小家伙的行动却让我看得胆战心惊：它们不时围绕突出物或者随着岩缝的走向而行进，从我伫立着观察的地点望去，在某些地方，它们似乎完全伏贴在崖壁上面，头朝着前面而下行！

在那些野绵羊向下跳跃的过程中，往往有一个漫长的倾斜度，其间毫无可以站立和停歇之处。然而，随着一系列活泼的下落和跳跃，那只老公羊毫不犹豫地跳了下去——在可控的情况下下降、中途没有停顿就下降、抑制并定向，根据需要而用四蹄频频蹬住崖壁。起初，它活跃地径直向前、向下俯冲了三四次，接着又呈“Z”字形地迅疾跳跃了几次，左右交替着蹬踏，再向右冲刺了三四次，又向左飞跃过去。最终，它落到了一块宽大的突岩上，在那里竭力止住随着惯性而前冲的身子，以娴熟的抵抗力和四腿僵直的跳跃停了下来！这是需要大脑控制的事情啊！野绵羊的这种专业特性需要敏锐的视力、当机立断的决心、优秀的判断力、非凡的精准测距能力，还需要完全将危险置之度外的从容品质。跟在后面的那些母羊身手也十分了得，都依次展示出相似的惊人能力，而两只羊羔，在跳跃和下降的表演中非但没有折断脖子，反而还显得很随意，并不像我想象的那样小心翼翼，它们竟然比老羊下降得更远、行走得更快，似乎在通过这样的行为来炫耀自己！对于这些峭壁上的孩子，在悬崖峭壁上上下攀登纯粹就是嬉戏。

跳跃中，领头的公羊不慎失足摔伤

在一条垂直的冲沟——也就是在一个有一面朝外敞开的巨大“烟囱”下面，这些野绵羊蹦蹦跳跳地从一边跃向另一边，在冲沟底部并没停下，继续下降了大约4.6米，前往更低处的一片宽阔阶地。那只领头的公羊毫不畏惧，仅仅凭借俯冲便一跃而下。其他野绵羊也如法炮制，迅速地不断跟随它跳下去，一眼看上去，还会以为它们似乎是从空中掉下去的。尽管如此，每一只羊都落在自己所跟随的前面那只羊或左或右的地点，决不会落到同伴身上。就在两只母羊从崖边垂直跳下的时候，它们从侧面转向崖壁，四腿僵直，背部呈水平状，头颅高高扬起；而仅仅一秒钟之后，两只羊羔就紧随后面那只母羊，同时从崖边纵身跳下，这两个小家伙都充满青春的活力，弹性十足，一下子就安然无恙地落到了地面上。

在这片阶地上，所有的野绵羊都停了下来，而在这片阶地下面，崖壁十分陡峭，危险地耸立着，高度约为30米。羊羔落到地上片刻之后，那只公羊便沿着阶地、围绕崖壁行走了四五米，然后开始把自己的身子牢牢地钉在那破裂且极为狭窄的突岩上，攀下陡峭的崖壁，一举一动都十分惊险——它的很多立足处几乎还不到5厘米宽。但很快，就发生了意外，它不慎失足摔了下去。就在它失足的那一瞬，它重重地摔下去，身体向外翻，完全翻转过来，此后它跌落了大约6米，倾斜着撞击崖壁，但同时它把腿伸向崖壁，仿佛在尝试校正自己的姿态。在这个过程中，它的一小撮毛发，也许是皮肤被擦刮了下来，黏附在崖壁上。当它几乎头朝下坠落之际，其四蹄重重地落到了下面四五米之处的一个斜坡上，身子疯狂地弹向外面，速度减缓了下来。它落到了一块突岩上，尽最大的努力重新控制好身子，再随着三四次僵直的突降和一次滑动，终于停了下来。之后，它一路小跑越过容易行走的道路和适度的山坡，前往底部，在那里颤抖着伫立了一阵，然后就躺了下来。显然，它伤得不轻。

它率领的那群羊，都跟随它从悬崖上有条不紊地攀了下来。跟这些峭壁大师展现的疯狂技艺相比，鼯鼠（flying squirrel）的跳跃、滑翔和猴子机灵的体操似的恶作剧，也不过是沉闷乏味的表演而已。

在这里，这群野绵羊玩耍和进食了一个多小时后，便开始原路返回。尽管那只受伤的领头公羊静静地躺在草地上，却勇敢地高昂着头颅。那两只羊羔则疾奔到羊群前面，开始沿着下来时的线路攀登那道悬崖。一只母羊走到崖底，转身看了看那只依然躺在草地上的领头的大角公羊。它在等待。两只羊羔显然也渴望继续向上攀登，却也在等待。不久，那只公羊便努力地起身，步履沉重地跛行着离开，它的身侧沾染着斑斑鲜血。它转身离开悬崖，领着羊群走上容易行走的漫长山坡，一路返回山顶。羊群缓慢地跟在后面，两只羊羔面面相觑，犹豫了一阵。最终，它们从已经攀登了一段距离的悬崖上跳下来，蹦蹦跳跳地跟着其他野绵羊一路前行。

与人遭遇，一只公羊纵身跳下突岩

公羊巨大的角，加上这些野绵羊有时在悬崖上大胆地向下俯冲的行为，给了人们这样一种错觉：野绵羊跳下悬崖，用它们的角着地，有效地减弱了降落触底时产生的冲击力。约翰·查尔斯·弗雷蒙（John Charles Frémont）似乎让这个“故事”写在了纸上。尽管野绵羊并不会用角着地，但这个“故事”依然广为流传，致使大众深信不疑。但事实并非如此。每一个见过野绵羊跳跃落地的人在跟我交谈时，都说野绵羊用四蹄着地，而不是用角着地。我本人也很多次见过这样的表演，在一些场合中，有好几只野绵羊从悬崖上跳下来，但它们全都是用四蹄先着地，而并非角。附带说一下，我也曾见过两只公羊跃下悬崖时以角着地，但不幸的是它们折断了脖子，再也没有站起来！母羊用角着地，它们头上的小角不会减弱和抵抗冲击力，然而母羊从悬崖上跳下来的时候，能力堪与公羊媲美。

这种野绵羊是唯一长着盘绕的角的动物。在公羊的头上，这些角从头顶上长出，并向上、向外、向后生长，然后向下、向前弯曲，形成盘绕状。一般来说，如此盘绕的角的生成也并非易事，往往需要四五年时间才能长成。在不同的地区，这种角的环形倾向也有所不同。在成熟的公羊头上，沿着曲线测量，其角为50~100厘米长，基本圆周为30~46厘米。我所测量过的最大的角，底部圆周约为49.5厘米。这是科罗拉多的大角羊种，而且我测量的时候，长着这副头角的那只大角羊已经死去两个月了，因此头角肯定有所萎缩。母羊的角一般都较小，向上延伸，微微向外、向后延展。

我所见过的野绵羊最疯狂的跳跃，发生在落基山中的朗斯峰西北方向七八公里处。这是我本人跟一只野绵羊的真实遭遇。当时，在攀下悬崖的过程中，我在接近底部的地方绕过一个角落，而就在我沿着它而去的那块突岩尽头，却偶然遭遇了一只公羊。显然，它一直躺在那里，俯瞰下面的景色，完全没想到我会突然出现在那里。那块突岩很狭窄，那只公羊身后一点就是突岩的尽头，再外面就是虚空，而它与我近距离对峙，仅仅在1.5~1.8米开外面对着我。看见突如其来的我，它愤怒地跺脚，摆出一副要拼死搏斗的姿态，且不断摇动着头颅，仿佛在说：“我有点想把你顶撞到悬崖下面！”确实，它的力量不可小觑，完全可以把一头公牛顶翻到悬崖下面。但我早有打算：如果它移动，我就迅速猛冲到我们之间的那道狭窄突岩上，躲到那里崖壁的一个微微悬垂之处下面。

就在我沿着那狭窄得几乎不存在的突岩慢慢后退，开动脑筋思索退路，并密切地监视那只公羊的时候，它开始移动了，而几乎就在同时，我猛然冲到那块突出的崖壁下面十几厘米之处。但令我大为意外的是，那只公羊根本没有朝我冲过来，而是从那块突岩上一跃而起，疯狂地跳了下去！

这样的跳跃，看起来无疑是送死，简直难以让人置信！那只公羊的跳跃与崖壁形成一定的角度，它头朝前，比臀部稍低，四蹄向上收起并向前伸出。紧接着，我就小心翼翼地爬到突岩边上向下俯视，希望看见它创造跳跃纪录。它落地的第一个地方，就在我下面超过6米之处，它的前蹄着地时，肩胛骨向上推挤，仿佛要从皮肤里面迸裂出来一般。在一秒钟的摩擦之后，它的后蹄也着地了，背部剧烈地下陷，腹部肯定擦刮到了山坡上。一眼看去，它就像一大块橡皮向上、向外跳跃，这种接触减缓了它致命的坠落速度。它的第二个着地之处，是在一个陡峭地倾斜的支撑物上面，而就在它与这个支撑物的瞬时接触中，它用了一个踢腿的动作来改变自己的路线。

它的踢腿动作快如闪电，从它着地之处就转变方向，先是改变腿的方向，接着是身子，剧烈地下滑到一片花岗岩岩床上。随着极佳的体力展示，随着不顾一切的拼死努力，它让自己僵直着四腿而伫立，顺着那片岩床滑行着跃进。在那里，它停顿了一秒，然后走出我的视线，消失在一个岩石角落后面。如此惊人的下降，我感到它肯定摔跛了腿，不会走出多远，于是我匆匆攀上一个岬角，小心翼翼地匍匐在上面爬出去，从崖边俯视它的行踪。出乎我意料的是，它非但没有摔跛腿，还一路小跑着奔下山坡，丝毫没有受伤的迹象！

摘自《线上摆脱电子游戏》